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Relazioni parasociali al di la dei media

Una riflessione teorica sul fenomeno in contesti didattici offline

Da dove viene questo fenomeno

Nel 1956 due sociologi americani, Horton e Wohl, si interrogavano su qualcosa che
stava diventando evidente con la televisione: il pubblico sviluppava verso i conduttori
dei programmi qualcosa che assomigliava a un legame personale. Li chiamavano per
nome, parlavano di loro come di conoscenti, si sentivano in relazione con qualcuno
che non aveva mai saputo della loro esistenza.

Il concetto di relazione parasociale nacque li. Ma il fenomeno che descriveva era
molto piu antico del televisore.

Oggi il contesto in cui se ne parla di piti sono i social media: i follower che sviluppano
un attaccamento viscerale verso uno youtuber, un influencer, un creator che non sa
della loro esistenza. E il territorio in cui il fenomeno & piu visibile, piu studiato, e in
qualche modo piu ovvio: la distanza fisica e la scala numerica rendono ’'asimmetria
difficile da ignorare.

Questa riflessione si muove altrove. Ogni volta che esiste una figura che parla a molti
— un predicatore, un filosofo, un maestro — e una platea che la ascolta con attenzione
e frequenza, si creano le condizioni per questa strana forma di legame anche senza
uno schermo di mezzo. Un legame reale in quanto vissuto, immaginario in quanto
unilaterale. Né vero né falso: semplicemente asimmetrico.

Ci concentreremo su uno dei contesti in cui il fenomeno € piu ricorrente e meno
discusso: quello dell'insegnamento, quando il numero di studenti cresce oltre la
soglia in cui una relazione reciproca sarebbe ancora possibile. In particolare ci
interessa quel tipo di trasmissione in cui 'insegnamento passa anche attraverso il
corpo — il tocco, la correzione fisica, la progressione sequenziale autorizzata
dall'insegnante — perché li il fenomeno trova condizioni particolarmente favorevoli
per manifestarsi.

Come funziona
Quando un insegnante passa da una decina di studenti a qualche centinaio, se non

migliaia, la relazione cambia natura anche se in superficie sembra cambiare solo la
dimensione.
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L’asimmetria strutturale

Lo studente osserva, ascolta, costruisce internamente una rappresentazione
dell'insegnante. L’insegnante, fisicamente nella stessa stanza, non dispone delle
risorse per fare lo stesso con ciascuno. Non é indifferenza: € una questione aritmetica.
L’asimmetria € incorporata nella forma della relazione, non nel carattere delle
persone.

La proiezione

In assenza di feedback diretto, lo studente riempie i vuoti. Attribuisce all’insegnante
intenzioni, affinita, qualita relazionali che non sono mai state verificate
nell’esperienza concreta. Il risultato € una figura in parte reale e in parte costruita: un
ibrido tra la persona che si ha davanti e quello che si ha bisogno che sia.

Il fenomeno ha punti di contatto con il transfert clinico, senza coincidervi. Nel
transfert la figura presente riattiva dinamiche relazionali sedimentate nella storia
personale: modi di idealizzare, temere, dipendere che vengono da lontano. Anche qui
le esperienze passate entrano in gioco, colorano la figura che si costruisce,
determinano quali tratti si notano, quali bisogni si attribuiscono. Il confine e sfumato,
non una linea netta. La differenza € che nella relazione parasociale questa costruzione
avviene su una figura pubblica condivisa da molti, il che mescola il materiale
personale con un’immagine collettiva e quando centinaia di persone proiettano sulla
stessa figura, le loro costruzioni individuali tendono a sovrapporsi e rinforzarsi a
vicenda, creando qualcosa di piu solido e resistente di una proiezione solitaria.

L’effetto di mera esposizione

Zajonc dimostro che la semplice ripetizione della presenza di uno stimolo, anche in
assenza di qualsiasi interazione, produce un aumento della familiarita percepita e una
valutazione piu positiva. Nei contesti didattici questo effetto si amplifica:
I’esposizione € ritmica, strutturata, investita di significato. Sentire la stessa voce ogni
settimana, in un contesto in cui si € aperti ad apprendere, crea una forma di intimita
che non richiede reciprocita per essere vissuta come reale.

Il corpo come vettore

Nei contesti offline c’¢ una dimensione che i media non replicano completamente: la
presenza fisica. La voce dal vivo, i gesti, la prossimita corporea attivano sistemi di
risposta molto pit antichi del ragionamento consapevole: quei circuiti profondi che
regolano il senso di sicurezza, la fiducia, il riconoscimento da parte dell’altro. Questo
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spiega perché le relazioni parasociali offline, pur essendo meno studiate di quelle
mediate, possono essere emotivamente piu intense. Il corpo crede alla relazione
anche quando la mente sa che ¢ asimmetrica.

Nelle tradizioni in cui I'insegnamento passa attraverso il tocco fisico questo si
radicalizza ulteriormente. Un aggiustamento posturale non € un gesto neutro:
comporta una valutazione, una correzione, a volte un’autorizzazione implicita ad
andare oltre. Quella brevissima interazione corporea crea una forma di fiducia e
dipendenza che si deposita a un livello pitu profondo della comprensione intellettuale.

L’idealizzazione e il ruolo dell’autorita

Il ruolo pubblico dell’insegnante alimenta un ciclo: la visibilita genera autorita,
l'autorita riduce il feedback critico spontaneo, la riduzione del feedback critico
rafforza I'idealizzazione. Piu la figura e seguita, piu la posizione di ciascuno nel
gruppo diventa anonima, e piu la relazione percepita si costruisce sull'immagine
piuttosto che sull’incontro.

C’e qui un paradosso che vale la pena nominare: piu I'insegnante € bravo, piu il
fenomeno si intensifica. La qualita didattica, la chiarezza, il carisma, la profondita,
alimentano esattamente le condizioni che rendono difficile ricevere feedback
autentico. L'insegnante mediocre viene criticato; quello eccellente viene protetto dal
gruppo. Il successo produce uno spazio in cui il feedback critico autentico fatica
sempre di piu ad arrivare.

Un elemento spesso trascurato: la dipendenza epistemica

Nei contesti didattici si aggiunge una dimensione che la letteratura sulla parasocialita
non sempre mette a fuoco.

Lo studente non delega all'insegnante solo i contenuti. Delega anche i criteri con cui
valutarli, il modo in cui decide cosa ¢ vero, affidabile, degno di fiducia. Questa
dipendenza, che potremmo chiamare epistemica perché riguarda proprio la
conoscenza e il giudizio, rende difficile correggere I'idealizzazione quando si e
immersi in essa: lo strumento che servirebbe a correggerla, cioe il pensiero critico, e
gia influenzato dalla figura stessa.

Il fenomeno non & patologico in sé. E la forma normale in cui si impara da qualcuno
che sa piu di noi. Diventa problematico quando la figura ne diventa consapevole e
comincia a gestirlo, modulando la vicinanza percepita per mantenere il seguito, o non
creando le condizioni perché lo studente sviluppi progressivamente autonomia
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critica. Un buon insegnante, in un certo senso, dovrebbe lavorare per rendere sé
stesso superfluo.

LN

Quando I'insegnante diventa parte di chi si e

In certi contesti, come la formazione terapeutica, le accademie artistiche, le scuole
spirituali, alcune tradizioni artigianali, I'identificazione con I'insegnante non riguarda
solo 'apprendimento. Riguarda la costruzione dell'identita professionale.

Essere un terapeuta della scuola di X, un praticante della tradizione di Y, un artista
formatosi con Z non ¢ soltanto una descrizione del percorso compiuto. Diventa parte
di chi si e. L’insegnante non € piu solo qualcuno da cui si € imparato: € una
componente della propria storia e del proprio modo di stare nel mondo.

Questo rende il distacco ancora piu difficile, e la critica alla figura ancora piu
minacciosa, perché non mette in discussione solo un’opinione o un metodo, ma una
parte di sé. Chi abbandona o contesta il maestro non cambia semplicemente idea:
deve in qualche misura ridefinire la propria identita. E un lavoro psicologico
considerevole, e molti lo evitano non per pigrizia ma per autentica necessita di
continuita interna.

Vale la pena notare che questo schema non ¢ esclusivo dei contesti con dinamiche
problematiche. Puo coesistere con una formazione eccellente e con un insegnante di
grande integrita. La complessita sta nel fatto che l'intensita dell’identificazione non e
necessariamente proporzionale alla qualita del legame, né in senso positivo né
negativo.

La distorsione collettiva: quando il gruppo amplifica il
fenomeno

C’¢ una dimensione che merita attenzione particolare, perché spesso sfugge all’analisi
delle relazioni individuali: quello che accade quando molte persone condividono la
stessa relazione parasociale con una figura.

Appartenere al gruppo dei seguaci di un insegnante diventa esso stesso una fonte di
identita. Non si tratta piu soltanto di imparare da X, ma di essere tra quelli che
seguono X. E questo implica, spesso senza che nessuno lo espliciti, riconoscere
I'importanza della figura, perché il valore della propria appartenenza dipende dal
valore di ci0 a cui si appartiene.
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Si crea cosi una pressione silenziosa ma potente. Mettere in discussione I'insegnante
non significa solo aggiornare un’opinione: significa mettere in discussione il gruppo,
e quindi sé stessi in quanto membri. Il dissenso diventa costoso, non perché qualcuno
lo sanzioni esplicitamente, ma perché la struttura stessa del gruppo tende a isolare le
voci critiche.

Le conseguenze tipiche di questa dinamica collettiva sono tre:

— Chiusura al dissenso. Il gruppo tende a percepire la critica come minaccia
identitaria prima ancora che come argomento da valutare. Chi esprime dubbi
viene vissuto come qualcuno che "non ha ancora capito”, non come qualcuno
che ha un punto di vista legittimo.

— Inflazione del valore della figura. Il gruppo ha un interesse collettivo, spesso
inconscio, a sovrastimare I'insegnante. Piu ¢ importante lui, piu e significativo
appartenere al suo seguito.

— Pressione alla conformita. L’accordo diventa la norma implicita. Chi si discosta
non e semplicemente in disaccordo: € percepito come qualcuno che rompe
qualcosa.

Questo schema si ritrova in forme e intensita molto diverse, dalle comunita spirituali
alle accademie professionali, dai movimenti di self-help ai grandi corsi universitari.
La differenza di grado € enorme. La struttura sottostante e la stessa.

Nessun cattivo nella storia

Il punto forse piu importante, e piu difficile da accettare, e questo: tutto cio puo
accadere senza che nessuno lo voglia.

Non € necessario che I'insegnante abbia intenzioni manipolative. Il gruppo non deve
essere ingenuo o acritico. La dinamica puo emergere come effetto collaterale di una
struttura relazionale che nessuno ha progettato.

Concretamente: I'insegnante riceve segnali che sembrano positivi, nessuno porta
obiezioni reali, il consenso appare unanime. Non perché qualcuno lo stia
orchestrando, ma perché il gruppo, come abbiamo visto, tende a proteggere la figura
al centro. Quel silenzio puo essere facilmente scambiato per accordo genuino,
diventando nella percezione di chi insegna prova di consenso.
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Questa ¢ forse la forma piu insidiosa del fenomeno: non c¢’é un responsabile
identificabile, eppure né lo studente né I'insegnante stanno vedendo tutti gli aspetti
della relazione per quello che ¢ davvero.

Una questione etica: la responsabilita asimmetrica

Se la struttura produce questa distorsione indipendentemente dall’'intenzione, chi ha
la responsabilita di interromperla?

La risposta scomoda e che questa responsabilita ricade principalmente
sull'insegnante, non perché sia colpevole, ma perché e I'unico che ha la visibilita e il
potere strutturale per agire sulla forma della relazione. Lo studente, immerso nel
fenomeno, spesso non ha gli strumenti per uscirne autonomamente. Il gruppo, come
abbiamo visto, tende a perpetuare la dinamica per ragioni di coesione identitaria.

Solo la figura al centro ha la prospettiva necessaria per vedere la situazione
dall’esterno, e la capacita di introdurvi elementi di disturbo costruttivo: cercare
attivamente il dissenso, valorizzare le voci critiche, evitare i gesti che alimentano
I'idealizzazione, costruire le condizioni perché chi impara sviluppi autonomia anche a
costo di allontanarsi.

Questo non € un compito semplice. Richiede una forma di rinuncia al potere che il
fenomeno offre, e quel potere, anche quando non viene cercato attivamente, € difficile
da restituire.

Una nota fenomenologica: la direzione dello sguardo

C’eé un dettaglio che vale la pena nominare, perché dice qualcosa di preciso sul
meccanismo.

In un’aula grande, in un seminario, in una lezione frontale, 'insegnante guarda verso
il gruppo. Ogni studente interpreta quello sguardo, parzialmente e ambiguamente,
come rivolto anche a sé. Non ¢ un’illusione casuale: € la geometria stessa della
situazione a produrla.

Nelle tradizioni di pratica individuale guidata la dinamica si presenta in forma
diversa ma produce effetti simili. L'insegnante si muove tra i praticanti, si avvicina,
corregge: ogni interazione sembra personale. E in un certo senso lo € — ma si ripete,
pressoché identica, con ognuno degli altri. Quella che viene vissuta come attenzione
individuale € in realta una forma di cura distribuita, che pero il corpo e la mente
registrano come se fosse esclusiva.

© Alan Calaon — 2026 6 ashtangamarga.com



/IA\ ASHTANGA MARGA
) The Ashtanga Path
La relazione parasociale offline si nutre di questa ambiguita. Non & né vera relazione
né pura assenza di relazione. E qualcosa di intermedio che la psicologia fatica a
nominare con precisione, perché i suoi strumenti sono stati costruiti per i poli:
I'incontro reale da un lato, la fantasia pura dall’altro. Non per I'ampia zona grigia che
li separa.

E negativo?
La risposta onesta €: dipende da cosa ne viene fatto.

L’idealizzazione ha una funzione. Apre uno spazio di fiducia che rende possibile
Papprendimento intenso. Il discepolo che idealizza il maestro spesso impara con piu
attenzione, piu dedizione, piu disponibilita al cambiamento. Pretendere che la
relazione didattica sia sempre perfettamente simmetrica e priva di proiezioni sarebbe
irrealistico, e probabilmente impoverirebbe I’esperienza stessa del sapere.

Diventa problematica quando si irrigidisce, quando smette di essere uno strumento e
diventa un fine. Per lo studente, quando I'identificazione con la figura sostituisce il
pensiero autonomo. Per I'insegnante, quando il seguito diventa una risorsa da gestire
piu che una responsabilita da onorare.

Come abitarlo con consapevolezza

Riconoscere la struttura del fenomeno € gia un passo. Non annulla le dinamiche, ma
crea una distanza che permette di navigarle con piu lucidita.

Dal lato dello studente, I'invito € a sviluppare nel tempo una capacita di
discriminazione: distinguere tra I’entusiasmo fondato su un incontro reale e quello
che é costruzione interna, e tra I'insegnante e I'insegnamento, ricordando che il primo
e alla fine un mezzo per il secondo. Questa capacita raramente nasce subito: si affina
con il tempo, se il contesto la favorisce.

Dal lato dell’insegnante, la consapevolezza richiede qualcosa di piu difficile:
rinunciare a parte del potere che il fenomeno offre. Non modulare la vicinanza
percepita per tenere il gruppo coeso. Cercare attivamente il feedback critico invece di
aspettarlo. E soprattutto creare le condizioni perché chi impara sviluppi
progressivamente autonomia, anche a costo di perdere qualche seguace lungo la
strada. Un buon insegnante, in questo senso, dovrebbe lavorare per rendere se stesso
superfluo.

© Alan Calaon — 2026 7 ashtangamarga.com



/IA\ ASHTANGA MARGA
) The Ashtanga Path
Sul piano collettivo, forse il piu trascurato: un gruppo che non riesce a mettere in
discussione la sua figura centrale ha gia smesso, in qualche misura, di imparare da
lei. Creare le condizioni perché il dissenso sia possibile non € un esercizio formale, ma
una pratica che richiede intenzione costante, da parte di tutti.

Dove si manifesta
Il fenomeno e strutturale ogni volta che si verificano tre condizioni insieme: un

rapporto numerico asimmetrico, un’esposizione ripetuta e strutturata, una differenza
di status riconosciuta. Tra i contesti piu ricorrenti:

maestri spirituali e insegnanti di tradizioni con lignaggio (in particolare dove la
trasmissione avviene attraverso il corpo e la progressione € autorizzata
dall'insegnante)

professori universitari con grandi corsi frontali o molto citati

terapeuti che conducono formazioni o supervisioni di gruppo

insegnanti carismatici in accademie o scuole professionali

In tutti questi casi il fenomeno non dipende dal mezzo tecnologico né dalla psicologia
individuale dei protagonisti. E una conseguenza della forma che prende la
trasmissione del sapere quando scala oltre una certa soglia.

Per concludere

Questa riflessione non pretende di esaurire un tema che meriterebbe ben altro spazio.
Vuole piuttosto segnalare qualcosa che tende a restare implicito: che la relazione
parasociale non € un effetto collaterale della modernita mediata, ma una forma
antropologica ricorrente, che precede il web di secoli e si manifesta ovunque la
distanza tra chi trasmette e chi riceve superi una certa soglia.

Non é necessariamente un problema. Puo essere uno strumento straordinario di
apprendimento. Diventa un problema quando non viene riconosciuta, da nessuna
delle parti coinvolte.

Per approfondire

Horton, D. & Wohl, R.R. — Mass communication and para-social interaction. Il saggio
fondativo del concetto di relazione parasociale.
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Zajonc, R.B. — Attitudinal effects of mere exposure. Sul meccanismo per cui la ripetizione
della presenza genera familiarita e valutazione positiva.

Freud, S. — La dinamica della traslazione. Sul transfert e il ruolo delle esperienze passate
nella costruzione della relazione con una figura significativa.

Winnicott, D.W. — Playing and Reality. Sullo spazio intermedio tra realta esterna e mondo
interno.

Cialdini, R.B. — Influence. Sul funzionamento dell’autorita e della pressione sociale nei
gruppi.

Kohut, H. — The Analysis of the Self. Sul processo di idealizzazione e differenziazione nella
costruzione dell’identita.
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